Chronique lisboète 7/7 : ‘Aldebaran fallen to the ground’ – Musée national d’art contemporain du Chiado, Lisbonne
Cela ne ressemble à rien de connu. Cela tient plus du frisson, du fantôme, de l’émotion que d’une exposition au sens commun du terme. On entre dans quatre salles successives, et un couloir, dans lesquels sont suspendues les formes : rien d’un tableau, d’une sculpture, d’un travail traditionnel mais juste de l’art à l’état brut. On entre dans de l’art, comme on le ferait dans un paradis ou une chambre froide. Un peu comme si ces œuvres étaient nées spontanément entre les murs, qu’elles aient suinté des plafonds, des moulures, des encoignures ; comme quelque champignon, à coup sûr hallucinogène mais, nonobstant, élégant, qui eût poussé dans la nuit sans que personne ne s’en rendît compte. Ce sont des formes étranges, des formes informes, du tissu tendu et peint sur une structure légère et suspendu au plafond ou contre les murs par des liens de cuir sombre. Et tout cela représente des êtres, des visages, des femmes, des hommes, des apparitions. L’ensemble est à la fois effrayant et fascinant, terrifiant et intrigant, grave et enthousiasmant.
Les formes sont parfois monochromes, parfois gorgées de couleurs, comme pour inspirer, étonner, envouter : elles sont, pour certaines, suspendues suffisamment bas à l’entrée d’une salle pour contraindre le visiteur à baisser, au moins par un réflexe involontaire, la tête et se soumettre ainsi au joug de l’œuvre. Ce sont, pour beaucoup, des visages d’apparence à peu près humaine. Et ces visages sont sombres, ces figures renfrognées, ces mimiques agressives. On se trouve dans une forêt de visages qui disent la pâleur, la mort, la peur. Rien, dans ce parcours, n’est fait pour rassurer, conforter, apaiser : à quoi bon, semble dire Adriana Molder, faire venir un spectateur si c’est pour qu’il fasse comme chez lui ?
Et, sur chaque pan de tissu tendu, l’huile et l’encre de Chine se mêlent pour composer, recomposer, crypter une apparition vaguement vivante : ce n’est ni totalement peint ni uniquement dessiné mais comme une succession de traits et de teintes qui font sens et donnent forme. Dans le « sommeil de la raison » dont parlait jadis Goya, naissent les monstres : ceux d’Adriana Molder possèdent figures humaines et viennent nous apostropher.
On ne trouvera ni titres ni dates ni cartels explicatifs, rien. Juste la trace vibrante et vivante de l’œuvre, posée telle quelle dans l’espace. Et on a le sentiment d’être face à une installation tout autant qu’à une exposition classique : les emplacements, les regroupements, les dispositions sont totalement voulus, bien sûr, mais conservent cette espèce d’anarchie apparente qui pourrait faire penser que le hasard seul avait cherché à s’organiser.
Simplement, à titre d’explication globale, Adriana Molder donne un titre général à son exposition et la place sous le patronage de Karen Blixen : « I even once dreamed about you, Madame, and that when I found the star Aldebaran fallen from the sky, I picked it up and gave it to you » (J’ai souvent rêvé de vous, Madame, et de l’idée que je trouvais l’étoile Aldebaran tombée du ciel, que je la ramassais pour vous l’offrir.)
Aldebaran, c’est l’étoile la plus brillante de la constellation du Taureau, et c’est l’une des rares à posséder une planète extra solaire et à former ainsi avec elle un système planétaire. Aldebaran tombée du ciel, c’est le cosmos tout entier qui cesse d’exister, c’est la fin de la lumière, la mort d’un monde. On comprend que la formule « Aldebaran fallen from the sky » ait pu faire fantasmer Adriana Molder.
du 13 mars au 22 juin 2025
4 rua Serpa Pinto, Lisbonne
Illustration : Museu National de Arte Contemporanea do Chiardo, Lisbao, Portugal
Science infuse est un service de presse en ligne agréé (n° 0329 x 94873) piloté par Citizen4Science, association à but non lucratif d’information et de médiation scientifique.
Notre média dépend entièrement de ses lecteur pour continuer à informer, analyser, avec un angle souvent différent car farouchement indépendant. Pour nous soutenir, et soutenir la presse indépendante et sa pluralité, faites un don pour que notre section presse reste d’accès gratuit, et abonnez-vous à la newsletter gratuite également !.
ou via J’aime l’Info, partenaire de la presse en ligne indépendante